Сборник дневниковых записей, статей, писем, стихов и манифестов Александра Родченко (1891–1956) — это не только хроника жизни одного из творцов русского конструктивизма, но и история целого направления в искусстве. Вся жизнь была для Родченко непрекращающимся творческим процессом, серией «опытов», которые прекрасно отражены в его текстах разных лет: в беспредметных стихах, посвященных его будущей жене Варваре Степановой, в личных заметках, полных восхищения и удивления от погружения в мир искусства, в статьях, посвященных фотографии и дизайну или «конструированию вещей», в записях о работе с современниками и друзьями — Маяковским, Ганом, Мейерхольдом, Кандинским и др. Родченко удалось очень точно передать ощущение современной ему эпохи революционных открытий, смелых экспериментов, для которой, как писала Варвара Степанова, «будущее — единственная цель».
Александр Родченко любил, чтобы его называли по фамилии, всегда брился наголо, одевался во что-то среднее между костюмом летчика и автомобилиста и был заворожен образом прекрасного будущего. Он не мог позволить себе отстать от несущегося с бешеной скоростью искусства авангарда. И торопился настолько, что обгонял и его. Подобно тому, как некоторые живут вчерашним днём, Родченко жил днём завтрашним.