Лимбус Пресс
Издательство
Было так: конец восьмидесятых – начало девяностых, государственные структуры – «Совпис», «Лениздат», «Худлит» – угасают вместе с государством, советским «Титаником», погружающимся в темную пучину истории со всем дурным и хорошим, что было в жизни страны и чему нашлось место на этом ковчеге. Частная инициатива, опьяненная возможностью легального заработка, пускает корни на диком поле книжного рынка и спешит утолить читательский голод вынужденно постных десятилетий – спрос огромен, типографии недозагружены, централизованная сеть распространения и реализации книг по регионам («Союзкнига», впоследствии «Роскнига») все еще работает. Литература расходится сказочными по нынешним временам тиражами – книгу, вышедшую в количестве менее тридцати тысяч экземпляров, можно считать неопубликованной.
Мало кто из тех первых частных издательств дотянул до сегодняшнего дня – одни бесследно исчезали, другие банкротились перед угрозой судебных преследований, третьи впадали в беспробудную летаргию, четвертые поглощались московским капиталом. «Лимбус Пресс» прошел через все кризисы и бури и остался цел. Издательство было зарегистрировано в далеком 1988 году и теперь по праву может считаться старейшим частным издательством в России. На протяжении трех десятков лет «Лимбус», трепеща крыльями обложек, неизменно определял в сегменте современной отечественной литературы издательское лицо страны и во многом составлял ее книжную славу. И продолжает определять и составлять.
Пожалуй, кто-то удивится: что из того, что те или иные издательства рождались и умирали? Мало ли за последние десятилетия открывалось и закрывалось на нашей улице аптек и обувных лавок? Верно. Но если для обувной лавки нет критерия оценки у потомков, то об издателе можно судить по именам тех авторов, которых тот для нас открыл, тем самым сделав наш культурный миф богаче, ярче, соблазнительнее (хорошая переводная книга – тоже дело, но уж давайте загоним планку на самый верх). Ведь именно с культурным мифом мы здесь, в России, себя отождествляем, поскольку именно он позволяет нам чувствовать свою неравность остальному миру. А без того не быть счастью. Потому что без собственного яркого и могучего культурного мифа мы сиры, ничтожны, никчёмны, а это ощущение – главная язва, глодающая счастье человека. Не объем купли-продажи, не производство и потребление, не валовой продукт и рост благосостояния – культурный миф народа делает его жизнь осмысленной и достойной, позволяет одолеть беду не через личную измену, а через общее сверхусилие. Позволяет противостоять экспансии чужого культурного мифа, издавна ведущего с твоим тихое соперничество и всегда готового взять тебя себе в услужение. Идет состязание грез, война соблазнов – ни горячая, ни холодная, ни на жизнь, ни на смерть – война на очарование. Быть зачарованным чужим культурным мифом в исторической перспективе – незавидная участь. Когда чужой язык, чужая культура и чужой образ жизни начинают казаться более соблазнительными, чем твои собственные – это и есть поглощение.
Так что же сделал «Лимбус Пресс» в плане укрепления нашего самостояния? Книги широко и скандально известного во всем мире Салмана Рушди, или Филипа Рота, чей литературный успех на взлете ревниво оспаривал еще сам Набоков, или эссеистика Честертона времен Первой мировой (книги этих авторов впервые вышли на русском именно в «Лимбусе»), как мы понимаем, здесь не в счет. Какие имена, из списка героев, бесспорно укрепивших наш культурный миф, нам подарил «Лимбус»? Судить предлагаю только по этому показателю и никак иначе. Именно он в нашем случае демонстрирует высшую меру ответственности.
«Лимбус Пресс» запустил на орбиту Сергея Довлатова, Дмитрия Бакина, Николая Шадрунова, Александра Мелихова, Олега Павлова, Эргали Гера, Ирину Денежкину, Рубена Гальего, Гарроса и Евдокимова, Сергея Носова, Фигля-Мигля, Александра Снегирева, Илью Бояшова, Андрея Рубанова, Василия Аксенова, Анну Старобинец и еще многих и многих. В издательстве публиковались и публикуются такие разные писатели как Эдуард Лимонов, Дмитрий Быков, Ксения Букша, Захар Прилепин, Александр Секацкий, Владимир Шаров, Александр Проханов, Татьяна Москвина, Герман Садулаев, Александр Етоев, Вячеслав Рыбаков, Анна Матвеева… Воистину чемпионский список. Разумеется, время откорректирует эти доблести и откинет лишнее.
Выпуская тридцать книг в год против двухсот, выпускаемых в месяц иными гигантами книжного рынка, «Лимбус Пресс» не может позволить себе в плане проходных позиций. Издательство работает не как пулеметчик, издательство работает как снайпер. Каждая книга – удар, направленный в заданную цель, каждая по-своему привлекательна и рассчитана на свою аудиторию. Поэтому, читатель, если ты устал от литературной жвачки, если не желаешь бесконечного повторения давно усвоенного урока, если ждешь от книги новых впечатлений и тем, издательство «Лимбус Пресс» – твое издательство.
Павел Крусанов
Главный редактор «Лимбус Пресс»